Письмо Деду Морозу

Мы с сыном как-то кашу ели, и он задал простой вопрос: «Скажи мне, папа, в самом деле подарки дарит Дед Мороз?» И мне в глаза ныряет прямо!.. Но я стоял, как самурай: «А кто ж еще?! Не мы же с мамой! Ты ешь, сынок, не отставай».
Смотрю: сидит и мысли множит до правды жадный сыщик мой: «А он любой подарок может?» - «Ну да, наверное, любой...». - «А если он подарит пушку, а мне по вкусу карамель?» - «Так напиши письмо, болтушка, и положи его под ель. Он к нам заглянет — через крышу и прочитает все мечты». - «А почему лишь дети пишут? А почему не пишешь ты?!».

Подводя итоги года: улыбка года или жалоба года

Жалобы на медицинское обслуживание в России так же стабильны, как снег в Арктике. Не выписывают рецептов, не хватает койко-мест в больницах, месячные очереди на кардиограмму – поток претензий нескончаем и, увы, обоснован.

Очередной телефонный звонок в «Эхо»...

Подводя итоги года: кабеля года

В конце года в городском суде рассматривали дело о том, как глыба льда упала с крыши. Управкомпания, обслуживающая дом, всю вину возложила на владельцев застекленных балконов. Хозяйку одного из балконов — незамужнюю молодую девушку лет 25 - вызвали в свидетели и допрашивали. Дело дошло до того, зацепилась ли льдина при падении за интернет-провода или нет.

Подводя итоги года: оправдание года

Однажды в редакции в предпраздничный день раздался звонок горожанина: якобы в железногорской медико-социальной экспертизе, где устанавливают группу инвалидности, мол, всякие люди с бутылками шмыгают, и по зданию распространяется какой-то не рабочий запах.

Подводя итоги года: кандидаты года

Всю власть — «Эхо недели»!

Жительница Железногорска прислала в редакцию «Эхо недели» необычное письмо, в котором она предложила «свои» кандидатуры на пост мэра Железногорска. Каково было удивление наших сотрудников, когда в их числе они увидели...

Подводя итоги года: предложение года

«Три богатыря, спасите Россию!»

В редакцию «Эхо недели» в течение всего года приходят сотни писем от наших читателей. Одно из них не оставило шанса своим «конкурентам» и прочно заняло первую позицию в номинации «Предложение года».

Подводя итоги года: должница года

Еще в сентябре мы рассказали о коллеге - корреспондентке Наталье Клоковой, получившей уведомление на долг... в 6 копеек! Мы тогда предупредили РКЦ, чтобы искал 4 копейки сдачи, потому как меньше десятикопеечной монеты в редакции не обнаружили.

После этой публикации в редакцию позвонила читательница Светлана Тесля и сообщила, что ее случай — еще интереснее: ей пришло аналогичное уведомление... на одну копейку! Подозреваем, что затраты на печатание этого копеечного долга, бумагу, конверт и рассылку идут на десятки рублей... Неистребим бюрократический маразм!

Вполне понимаем, что для бездушного компьютера с заданной программой - выявить должников - нет разницы между копеечной суммой и десятками тысяч... Но ведь программы пишут люди! Есть же смысл задать нижний предел суммы долга, соизмеримый с расходами на его взыскание? Или «не царское это дело»? Но если у наших продвинутых расчетчиков все так лихо автоматизировано, то почему нам, жильцам, приходят счета на начисления, уплаченные нами неделю, две, месяц - а то и год назад? На лошадях, что ли, из Москвы везут?

Подводя итоги года: процесс года

Недавно мы писали о некоей верующей гражданке, отказавшейся менять советский паспорт на российский, в котором она усмотрела «число зверя» 666 — а именно в графической канители правых углов нечетных страниц. Гражданка с богатым, но явно больным воображением (посмотрите в паспорт, чтобы в этом убедиться) подала иск в суд... - ни много ни мало — о признании действительным паспорта СССР. Суд отказал в иске, ссылаясь на указание Верховного суда РФ от 2009 года. Случай-то не единичный: многие, считающие себя верующими, не приняли нового российского паспорта из-за этого явного суеверия. Вот и результат: страны СССР уж 20 лет как нет, а граждане остались. Ну ладно бы, коммунисты, но верующие... Неужто они тоскуют по безбожной советской власти и ее оголтелому атеизму? Или не верят нашим новоиспеченным неофитам-президентам, стоящим на Пасху в церквях с постными лицами и свечками в руках? Так мы тоже не верим, но паспорта-то получили.

Подводя итоги года: ляпы года

«Жизнь района» опубликовала поздравление районной власти в адрес местных стражей порядка с Днем сотрудников органов внутренних дел. Все бы ничего, но оно завершилось странной фразой: «...Выражаем уверенность в том, что подмосковная полиция всегда будет вести непримиримую и наступательную борьбу с криминалом, обеспечивать спокойствие и порядок в Подмосковье...»

Поздравили наших полицейских, а надежду выразили на подмосковных... Неужто в районе всё так плохо?!

Да нет, это газетный ляп. Наверное, журналисты не захотели напрягаться, вытащили первое попавшееся поздравление из Интернета (довольно банальное и серое), заверстали на первую полосу, а вычитать забыли...

И мы не чужды ляпов. В №1161 от 30.11.2011 г. «Эхо недели» (тоже на первой полосе) в опросе по выборам фото законопослушного пенсионера Владимира Ивановича опубликовано с номером №0116. Возмущенные читатели теряются в подозрениях: вы что, «Эхо», досье на каждого пенсионера собираете?!

Да нет, это тоже газетный ляп. В публикацию пробрался номер фото, который надо было стереть, но забыли...

Апельсины. Рассказ.

В аду оказалось не так страшно.

Максим умер 14 ноября. Он спрыгнул с девятого этажа. И сразу оказался здесь. Он даже не сразу понял, что это ад. Большие серые дома, тучное небо, безлиственные деревья, сырой воздух. Ноябрь. Но потом пришли двое, ухватили Максима под руки и потащили. Он зачем-то сопротивлялся, упирался в землю ногами, но это не помогло. Его привели в один из домов, в вонючее помещение, забитое людьми. Почти все из них были прекрасно одеты. Женщины с прическами и золотыми украшениями, мужчины в дорогих костюмах и фирменной обуви. Новенького поначалу никто даже не заметил.

Максим заметался как в клетке. Он начал искать выход, но дверь куда-то пропала. Он попытался пробраться к окну, но сзади кто-то подхватил его и бросил к стене. Все вдруг уставились на упавшее тело. И если до этого в доме стоял легкий гул, то теперь в воздухе повисла такая тишина, от которой на земле обычно кружится голова.

Лошадку ведет старичок...

К единственному коню  на  деревенском околотке привыкли все. В жару, в дождь, в туман - он обязательная принадлежность  деревенской улицы. Кто бы ни проезжал, ни проходил, все спокойно взирали на  поседевшего  от старости серого  мерина, привязанного длинной пеньковой верёвкой к железному штырю, вбитому в землю. Обычно конь с безмятежной привычностью тёмными замшевыми губами стрижет «бережничку» -  сочную  травку у  ручья,  и ему мало бывает дела до окружающих. Он тогда поднимал голову, когда, завидев хозяина, соображал, что пришло время впрягаться во что-нибудь: в телегу, плуг или в бороны.  Конь знал даже имя хозяина – «Данилыч».

Нюрочка и Ванечка. История любви.

Более тысячи дворов насчитывало наше село. На войну уходило 600 мужчин, а вернулась всего сотня. Среди счастливых семей была и наша, отец вернулся живой и даже не был ранен. Все помнят радость встреч вернувшихся солдат и ожидавших их родных.

Я родилась перед войной и не помнила своего отца. Боялась подходить к нем. Он подхватил меня на руки, прижал, говоря: «Нюрочка, доченька моя, ведь я твой папа». Я обхватила его за шею руками и затихла, и так мне было приятно и надежно.

Отца выбрали председателем колхоза. И началась мирная жизнь. Построили школу десятилетку, клуб, открыли библиотеку. Был свой духовой оркестр. В 8 лет я пошла в школу. За парту со мной посадили мальчика. Когда меня учительница спросила: «Как зовут», я быстро ответила: «Нюрочка», а мальчик сказал, а его Ванечка. Почему-то с первого класса к нам приклеилась шутка: «Жених и невеста».

Правда писателя (литературное творчество)

Всякий писатель думает о своем таланте хорошо, но не всякий говорит об этом во всеуслышание. Тот, кто говорит, полное ничтожество. Тот, кто не говорит, тоже может оказаться ничтожеством, но попадаются исключения. Эти исключения со временем становятся классиками. Как Достоевский, Чехов и Толстой.

Писателей почему-то много. Скульпторов, например, меньше, и композиторов тоже меньше. Как будто глина или гитара тяжелее пера. Скучно нашему народу жить, вот что. Заняться нечем. Отработал, ушел на пенсию. И что делать? Без сомнения, писать романы или поэмы! Причем писать решительно и хлестко, писать беспощадно.

Нежданная любовь

"Мы с женой выписывали газету «Эхо недели». И вот решили совместно вспомнить свою непростую историю.

Как многие в послевоенное время мы жили в коммуналке. Вместе с нами жила семья, где росла одна дочь Оля. Когда она была маленькой (я старше ее на 6 лет), Оля говорила: «Выйду замуж за Юру», - т. е. За меня.

Я окончил 10 класс и поехал в Москву поступать в МГУ.

Приехал на каникулы, встретил свою соседку, пошутил: «Ну, что невеста, как дела?». Оля застеснялась, видно, вспомнила, что говорила в детстве.

«Русское поле, русское поле…». Зарисовка о природе.

Вид  заброшенного, неухоженного поля ошеломляет. К неизбежному чувству печали и тоски примешивается что-то такое, что трудно объяснить обыкновенными словами. Это и чувство жалости, и вместе с тем ощущение брезгливости,  и осуждения, и сострадания, и боли, которые, наверное, бывают у нас, когда мы увидим опустившегося нищего - бомжа, небритого и нечесаного, в лохмотьях и приевшейся грязи, с тем ароматом, от которого воротишь нос.

С такими запущенными полями мы теперь встречаемся повсеместно, и вид их одичалости и удручающей неприкаянности становится мало-помалу привычным для нашего взора: равнодушие  как бы спасает нас от отчаяния и боли, ибо нам уже кажется, что изменить что-либо невозможно.

Приручили кормушкой на подоконнике

Прошлой зимой, в самое холодное время, повадился к нам голубь на подоконник прилетать. Необычной масти — цвета шоколада с молоком. Ну мы ему начали подсыпать — и гречки, и перловки, и пшена, и хлеба. Сначала другие налетали целой тучей, но он всех поразгонял, причем, бился смертным боем - пока не выпихнет с подоконника других претендентов.

И так мы к нему привыкли — и он к нам, что в конце-концов стал клевать с руки. Дальше — больше.

Как дед Яков поехал до «Дуба», а оказался в Курске

Антонина Голоцукова рассказала историю, которая произошла с ее родственником: «Дело давнее, но каждый раз, когда мы вспоминаем об этом в кругу семьи, на лицах появляется улыбка!

Лет 15 назад по дороге из Железногорска в Ажово была не обозначенная в маршрутном листе остановка. Пассажиры так и просили водителя: «Останови нам, сынок у Дуба». Рос в том месте могучий и ветвистый дуб, на перепутье тропок, которыми можно легко добраться до ближайших поселков, куда автобус не доезжал. Дед Яков жил в одном из этим поселков.

Расплата за грубость — взаимная вежливость

рис.Екатерины Граждан

"После окончания 8-го класса я работала в колхозе. Тогда за мной стал ухаживать парень. Я была очень стеснительная и на его предложения о дружбе ничего не отвечала. Видно, у него чувства действительно были сильные, потому что он даже руки мне целовал. Однажды сел рядом и сказал: «Почему же ты не хочешь со мной дружить? Я ведь многим нравлюсь, все говорят, что ты меня не стоишь!». Эти слова убили во мне все светлые чувства, но обиды я не показала. Кавалер продолжал ухаживать за мной и после 9-го, и после 10-го класса, но в ответ всегда получал «нет».

Армия: священный долг или принудительная обязанность

На гостиной «О чем расскажет семейная фотография?» семейного клуба Диалог» школы №4 Алексей Леонович Поляков присутствовал вместе с внучкой Дашей. Его уникальный фотоальбом бережно хранит память о предках и событиях из жизни. За каждой фотографией стоит семейная история, рассказы о родных и близких. Среди этих черно-белых снимков имеются и те, которые связаны с одним из значимых периодов жизни Алексея Леоновича – службой в армии. На сегодня это одна из острейших проблем России, волнующая призывников и их родителей.

Приключение кота Шурика

В очередной раз кот Шурик поехал вместе с хозяевами на выходные в деревню. Там было прекрасно! Шурик вдоволь нагулялся и даже успел пообщаться с местными котами. Кормили хорошо, в основном рыбой. А по дороге в машине кормили его любимыми сосисками. В воскресенье после плотного обеда кот собрался поспать. Но оказалось, что визит в деревню закончен и надо было ехать домой. Шурик не сопротивлялся сборам. Ибо он знал, что дома в холодильнике есть пакет с сосисками и мысль о них грела кошачью душу лучше, чем деревенская печка его тело. В дороге все было хорошо. Тепло и удобно. Но вдруг…

СПЛИНснутые, или Концерт на выживание

рис.Екатерины Граждан

Долгожданное выступление любимой группы чуть не стоило мне жизни и здоровья.

 Я мечтала попасть на «Сплин» десять лет, с тех пор как вместе со всей страной жевала «Орбит» без сахара и мое сердце останавливалось вместе с театральными паузами в песнях Саши Васильева. Но все это время наши дороги со «Сплином» расходились ровно настолько, чтобы так и не суметь сойтись в урочном месте в урочный час.

И вдруг сошлись. В начале ноября в одном из ночных клубов столицы. Кто бы мог подумать, что во время долгожданного концерта мне доведется испытать не только драйв от любимых песен и энергетики  зала, но и настоящий, почти панический страх.

Семейная традиция — свадьба под Новый год

О предновогодней иронии судьбы в своей семье рассказывает Ирина Миронова, бывшая жительница Железногорского района, а ныне — орловчанка.

«В институте я очень близко дружила с девушкой по имени Аня. Она жила в деревушке в 10 километрах от Орла и частенько приглашала меня к себе в гости. Там я и познакомилась с ее братом Андреем, который потом стал моим мужем.

«У зайца была обгорелая пуза»

Михаил Мороз

Филолог и соавтор рубрики «Родная речь» Михаил Мороз вспоминает случай из своей учительской практики.

Я с какой-то щемящей печалью вспоминаю то благословенное время, когда мне пришлось по воле распределения работать в сельской школе. Школы еще были «многодетными». Они были наполнены живыми, искренними и очень  умными деревенскими ребятишками.

Не скажу, что деревенские дети отличались бОльшей «научной» информированностью, чем городские, но их глаза всегда светились некой лучезарностью, любопытством и всегдашним крестьянским лукавством, на которое не обижаешься.

Птенчики-голубчики

Этим летом мы с подружкой поехали в санаторий. В номере на балконе валялись какие-то коробки. «Надо этот хлам убрать, - подумала я, - раз этого прежние постояльцы не сделали», но, не успев прикоснуться к картонке, услышала какой-то шорох. Что это? Наклонилась и обомлела – там сидела голубица. Присмотревшись, я заметила, что она... высиживает птенцов: птица грела собой два аккуратных яичка.

Кошачья трагикомедия

Невыдуманная история про кота, забравшегося на дерево напротив дома №13/3 по Курской улице. Бедное животное сняли на следующий вечер работники «МУП «Электросети» - Александр Новиков и Михаил Перцев. Спасенный кот вдохновил нашего корреспондента на стихотворный опус.

Животных нужно холить и любить. В них, как и в нас, достаточно печали... Жаль, кошки не умеют говорить. Они бы нам такое рассказали,

Позвал замуж под музыку

рис.Екатерины Граждан

"С Александром мы познакомились на день рождения друга. Я влюбилась в 

него с первого взгляда. Мы начали встречаться, а через пару месяцев 

поехали отдыхать на море. Как то вечером мы с Сашей пошли в 

ресторан. Вдруг Саша куда-то ушел, и тут диджей выключает музыку и просит 

девушку по имени Катя подняться на сцену. Я поняла, что эта девушка была 

я, потомучто рядом с диджеем стоял мой Сашка. Когда я вышла на сцену, Саша 

взял микрофон, встал на колени и сказал: "Солнышко, я тебя очень 

люблю, выходи за меня замуж". Зал взорвался криками, аплодисментами. Конечно, 

я сказала "да". Потом включили медленную музыку, мы танцевали, а вокруг нас 

все зажгли кто свечи, кто зажигалки, было очень красиво. Я запомню это на 

всю жизнь. 23 октября было два года, как мы вместе, и мы очень-очень 

счастливы"

Незнакомка.

Делают мир добрее

Живут в нашем городе почти с начала его образования два замечательных человека. Это супруги Литвинчёвы – Зоя Петровна и Василий Васильевич. В этом году они отмечают свои 70-летние юбилеи. Об именинниках рассказывает тетя Василия Литвинчёва Галина Заякина.

Василий Васильевич приехал в Железногорск еще в 1959 году, а Зоя Петровна - немного позже. Здесь они познакомились и создали семью в 1968 году, хотя знакомы они были давно, потому что родились и выросли в одном селе – Фатеевка Дмитриевского района, но в Железногорске уже встретились  взрослыми людьми.